Пирошка Санто
Обнаженная натура
Адам Бодор
Пирошка Санто
1913−1998
Есть венгерские книги, которыми я очень надеюсь поделиться. Далеко не всегда это получается — если раньше издатели оставались равнодушными к моим предложениям, то теперь и я сама как издатель (ну, не совсем настоящий сварщик, зчкрн, издатель) не вполне уверена, будет ли у книги достаточно читателей, чтобы это окупилось. Но меня периодически прямо-таки цепляет. По самым разным причинам.
Вот автобиографическая проза венгерской художницы Пирошки Санто по-настоящему зацепила. Жизнь у нее была бурная и очень непростая, да и сама она была человеком исключительно многослойным и неожиданным в своих оценках и реакциях. Студентка Высшей школы прикладного искусства, затем — Академии художеств, ученица Иштвана Сёни, увлеклась левыми идеями, вылетела из Академии, входила в знаменитую группу художников, работавших в Сентендре, успела посидеть в тюрьме, участвовала в антифашистском сопротивлении, находилась в сложных — политических и эстетических отношениях — с послевоенным режимом, долгое время работала почти исключительно как иллюстратор книг, но в 1960-е вернулась-таки в «большую живопись», а еще создала уникальный графический документ, свидетельство революции 1956 года, «Революционную сюиту»; параллельно всегда вела дневники, послужившие затем основой для той самой книги автобиографической прозы, которая меня и захватила. Называется книга Akt, то есть, «Ню» или «Обнаженная натура». Для затравки публикую фрагмент из нее про конец войны.
Обнаженная натура
Окруженный со всех сторон Будапешт уже полностью на осадном положении. Периодически возникает Дёрдь Ацел* и шепотом сообщает, что в квартире госпожи Лурье на шестом этаже прячутся двое французов-военнопленных, мы даже ухитряемся с ними поговорить, но как-то помочь может только KISKA — Вспомогательная служба охраны общественного порядка**. Они добывают автомобили, укрывают людей и, например, меня якобы не узнает тот парень, с которым мы уже четвертый год живем в одном доме и который, естественно, знает обо мне все, в том числе и тот факт, что я исчезла и с июня обо мне нет никаких вестей. И вот приходит группа этой службы, у всех проверяют документы, и парень этот с серьезной миной читает вполголоса: «Ирен Корниш, художница-прикладник, беженка из Трансильвании,» — и сочувственно качает головой, глазом не моргнув при этом. По ночам с грохотом носятся машины, гремят выстрелы; сообщник и товарищ моего хозяина по убийствам врывается в дом в простреленном пальто: «В меня какая-то сволочь стреляла.» У брата Семерце (или, скорее, у Ацела) в прихожей пирамидками сложены ручные гранаты, пистолеты, патроны, но я, разумеется, ими не пользуюсь. Один пистолет, впрочем, кладу себе в карман: если меня-таки схватят, в крайнем случае застрелюсь. Надоела уже вся эта бойня; женщина не должна убивать, нехорошо это. Когда рубеж улицы Паннония наконец взят, и брату Семерце приходится бежать, я ему даже помогаю. Переодеть ни во что уже не могу, времени на это нет, но прикрываю его отход, пока он перелезает через забор за домом и бежит в сторону Дуная. Мне потом за это досталось — напрасно я оправдывалась, мол, врагам никого не выдаю, каким бы мерзавцем и убийцей человек не был, предпочитаю оставлять такие вещи на суд судьбы.
* Дёрдь Ацел (1917−1991) — главный идеолог, «серый кардинал» в кадаровской Венгрии. В статусе секретаря ЦК ВСРП по идеологии и министра культуры определял культурную и общественную жизнь страны с 1960-х по 1980-е годы. В период Второй мировой войны участвовал в движении Сопротивления и спасении евреев, был арестован (в 1942 г.) и отправлен на принудительные работы.

** Kiska, Kisegítő Karhatalmi Szolgálat — вооруженное формирование, созданное в последние годы Второй мировой войны, действовало с 1943 года, особенно активно — после прихода к власти нилашистов в октябре 1944 года. Предназначалось для поддержания порядка в тылу и выполнения задач гражданской и военной обороны, однако многие будапештские подразделения были инфильтрованы участниками Сопротивления и фактически использовались как легальное прикрытие для спасения людей, перевозок, добычи оружия и документов.
И вот пришли русские. Из трех солдат, вошедших в квартиру, одна — девушка. После того, как мы расцеловались, раскрыв друг другу объятия, обращается ко мне:
— Патефон, — показывает рукой, как крутится пластинка, и напевает. «Господи, — думаю, — ну и армия, невероятно!» Входит в город «враг», и первое желание у него — музыку послушать, всем ведь известно, как этот народ любит музыку.
— Идем, радость моя, — беру девушку за руку и веду к шикарному, наимодерновейшему грамофону Ацела, на котором до сих пор нилашисты только «Ловца жемчуга»* и прочие модные шлягеры крутили, и открываю кровать, куда спрятала от них чудесную ацеловскую коллекцию пластинок: народная музыка, венские классики, Бах, Шопен, Моцарт, оперы целиком, все на свете — штук двести пластинок примерно. Делаю знак девушке, чтобы выбрала, какую поставить. Девушка бросает взгляд на пластинки, после чего аккуратно закрывает патефон, сует его подмышку, отдельную коробочку с иглами кладет в карман и бодро выходит на лестницу, с милой улыбкой машет мне на прощанье. Я, разинув рот, смотрю ей вслед. Полненькая такая девушка, первая в моей жизни девушка-солдат. Отличные сапоги из мягкой кожи, легкая, толстая куртка (фуфайка), под форменной шапкой видно, что густые волосы уложены венком вокруг головы. Выхожу за ней с каким-то смутным чувством, словно сама себя пытаюсь успокоить: она, наверное просто в подворотне хотела завести патефон или на улице, с товарищами послушать, вот и пластинки у меня остались, но только успеваю дойти до ворот, а ее уже и след простыл, как раз попыхивая отъезжает джип.
* «Ловец жемчуга» — популярная песня в исполнении главной эстрадной звезды 1940-х Каталин Каради, написана на музыку арии Надира из оперы Жоржа Бизе «Ловцы жемчуга».
— Не получилось у меня спасти твой граммофон, — покаянно сообщаю я Ацелу, когда он появляется на следующий день, но у него, видимо, уже есть похожий опыт: Дёрдь от души смеется, бог с ним, и мы обнимаемся и целуемся к неподдельному изумлению всех жильцов. Они ведь думали: вот вернётся владелец дома — уж он разделается с этими двумя сволочами, которые, по их представлениям, спелись с нилашистами. Но да ладно, спасибо хоть русским нас не выдали.
Фото: Fortepan / Vízkelety László
This site was made on Tilda — a website builder that helps to create a website without any code
Create a website